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 I  La muerte de Francisco Giner de los Ríos causó, en 1915, una pro-
funda impresión en la vida intelectual española. Con la creación de la Institución 
Libre de Enseñanza, Giner inició una senda que continuamos cien años después 
Por José-Carlos Mainer

En el centenario 
de Giner de los Ríos

HOY, 18 de febrero, se cumplen cien 
años de la muerte del pedagogo y 
jurista Francisco Giner de los Ríos 
(1839-1915), fundador de la Institu-
ción Libre de Enseñanza. La noti-
cia, no menos dolorosa por espera-
da, conmovió a muchos españoles 
de entonces. Antonio Machado es-
cribió un famoso poema elegiaco 
del que todos retenemos aquel ver-
so tan solemne, «Yunques sonad, 
enmudeced campanas», quizá sin 
reparar en lo que tiene de apelación 
al laicismo radical que Giner repre-
sentaba. Pero Azorín, tan maurista 
y políticamente comedido a la sa-
zón, no dudó en escribir que «el es-
píritu de la Institución Libre –es de-
cir, el espíritu de Giner– ha deter-
minado el grupo de escritores del 
98; ese espíritu ha suscitado el amor 
a la naturaleza, y consecuentemen-
te al paisaje y las cosas españolas, 
castellanas […]. Desde el cuidado 
del vestir hasta el amor a una vieja 
ciudad o a un poeta primitivo, ¡qué 
gama tan fecunda y humana de ma-
tices y aspectos debe la cultura es-
pañola a este viejecito […]!». Una-
muno le llamó «el Sócrates espa-
ñol» que «inquiría, preguntaba, ob-
jetaba, obligábanos a pensar». Orte-
ga y Gasset reconoció que «ha sido 
don Francisco Giner el único ma-
nantial de entusiasmo que hemos 
hallado en nuestro camino». Emilia 
Pardo Bazán, católica ferviente, es-
cribía que su amistad no nació de 
«similitud de ideas» pero que «no 
he visto a nadie más alegre, más ani-
moso, más infantilmente enamora-
do del vivir. Su alegría era la de un 
franciscano de los primeros tiem-
pos, al cual la desgracia de los nues-
tros hizo un heterodoxo». 

Ninguna otra de las exequias es-
pañolas del momento –ni siquiera 
las de Joaquín Costa en 1911, y no di-
gamos las de Marcelino Menéndez 
Pelayo en 1912– concertó tal núme-
ro de elogios. Giner no había sido 
nunca un orador inflamado, ni un 
hombre de manifiestos, ni de tertu-

lias o conspiraciones. Menos toda-
vía fue una influencia aviesa ejerci-
da a partir de un culto beato a la 
personalidad, atributo que más bien 
ha sido cosa de sus enemigos de 
siempre (la Universidad de Zarago-
za de 1939 tiene el dudoso honor de 
haber promovido las conferencias 
que formaron el volumen ‘Una po-
derosa fuerza secreta: la Institución 
Libre de Enseñanza’, que vino a ser 
el pedimento fiscal que impulsó la 
represión de los años posteriores). 
El espíritu de Giner estaba templa-
do en una sólida formación jurídi-
ca, quicio del pensamiento progre-
sista en el siglo XIX, a la que aña-
dió la huella del idealismo filosófi-
co alemán (con su toque de misti-
cismo laico y de cierta pasión ro-
mántica) y su personal convicción 
de que la política pura no era reme-
dio suficiente para el atraso del 
país. Soltero por decisión personal 
(y quizá dolorosa), vivió con mo-
destia espartana en casa ajena, la 
que ocupaban su discípulo y suce-
sor Manuel Bartolomé Cossío y su 
familia, que era a la vez la sede de 
la obra de su vida: la Institución Li-
bre de Enseñanza. 

El poeta Jorge Guillén recordó en 
un precioso poema de ‘Homenaje’ 
que las palabras que componen la 
denominación dieciochesca de ‘So-
ciedad Económica de Amigos del 
País’ lo dicen todo sobre su referen-
te: basta pronunciarlas con clara 
conciencia y suficiente lentitud. Al-

go similar sucede cuando evoca-
mos la Institución Libre de Ense-
ñanza, de 1876. Al mentarla, habla-
mos de ‘enseñanza’ –esto es, de ‘co-
nocimiento’ y no de ‘emprendi-
miento’ o de ‘adaptación al merca-
do laboral’, como quiere el vacuo le-
gislador de hogaño–, de la condi-
ción de ‘libre’ como dignidad irre-
nunciable, de ‘institución’ como 
forma de dar eficacia a un proyec-
to moral. A aquella escuela de 1876 
–que lo fue, a la vez, de los chicos 
del barrio y de los vástagos de las fa-
milias acomodadas liberales y pro-
gresistas de Madrid– le debemos la 
reforma espiritual de España: la en-
señanza persuasiva y práctica, el 
cultivo del deporte y del excursio-
nismo, el gusto por la canción 
folclórica, la creación de las colo-
nias escolares de vacaciones, la pro-
moción de congresos de pedagogía. 
Luego, cuando la Institución se 
consolidó, vino su participación en 
iniciativas trascendentes. Otros 
–siempre bajo la tutela de Giner– 
crearon la Junta para Ampliación 
de Estudios, de 1907, y sus centros 
de investigación, o idearon una Re-
sidencia de Estudiantes (1910), que 
pronto tendría una gemela Resi-
dencia de Señoritas. 

En 1915 murió Giner pero albo-
reaba todo lo que había hecho po-
sible… Aquellas navidades de 1914, 
el maestro había decidido regalar a 
los hijos de sus amigos y discípulos 
ejemplares de ‘Platero y yo’, de Juan 
Ramón Jiménez, recién aparecido. 
El poeta, que lo visitó en su lecho de 
muerte, no lo olvidó nunca y lo con-
tó con emoción. Y unos días des-
pués, el 26 de febrero, le consagra-
ba su epitafio: «Parece que hubiese 
ido encarnando cuanto hay de tier-
no y de agudo en la vida: la flor, la 
llama, el pájaro, la cima, el niño… 
Ahora, tendido en su lecho, cual un 
río helado que le corriera por den-
tro, es el camino claro para el reco-
rrido sin fin». En esa senda estamos 
cien años después…

COMPLICIDADES  
INACEPTABLES

Encarna Samitier

HAY cosas que nunca cambian, y ahí está el 
gesto de asco de José Ignacio de Juana 
Chaos. El etarra no varía el rictus, sea para 
poner bombas, sea para poner licores en 
Chichiriviche, enclave costero de Venezuela 
que evoca los relatos de Hemingway. De 
Juana está reclamado por la Justicia españo-
la por un delito de enaltecimiento del terro-
rismo. Y que logren sentarlo en el banquillo 
por esta causa es la única esperanza de que 
añada algunos años entre rejas a los 18 a los 
que se redujo su condena de más de 3.000 
años por su participación en 25 asesinatos. 
En la polémica sobre el nuevo código penal, 
De Juana es, a su pesar, un alegato a favor de 
la cadena perpetua revisable para los terro-
ristas que no se arrepienten: no ha mostrado 
el mínimo signo de dolor por sus crímenes. 
Al contrario, ha dicho a la sociedad que no 
quiere reinsertarse ni convivir en paz. Con-
vertido en licorero de Chichiriviche, pen-
diente de eludir una orden de busca y cap-
tura, libre pero prisionero de su odio, la vida 
del terrorista no es envidiable. Pero es de 
justicia que vuelva y responda por el delito 
que le imputan. Eso, si el Gobierno de Vene-
zuela rectifica sus complicidades inacepta-
bles y colabora con España.

«LA distancia es una formali-
dad, la mente no la tiene en 
cuenta», decía Saul Bellow. 
Pero ahora algún periodista ti-
tula que los asesinos del Esta-
do Islámico decapitan a cris-
tianos coptos a 300 kilóme-
tros de Europa. Puede que la 
distancia no tenga importan-
cia, pero nos estremecemos 
ante los terroristas de la yihad 
que atentan en París o Copen-
hague mientras las matanzas 
en nombre del islam de Boko 
Haram en el corazón de Áfri-
ca apenas consiguen hacerse 
un hueco entre las noticias. 
Nace de ahí una cierta mala 
conciencia muy europea, aun-
que se trate de una reacción 
natural que surge de nuestra 
identificación con valores y 
formas de vida. La distancia 
también nos ayuda a sobrevi-
vir en una realidad que de 
otra forma sería insoportable. 

En el equilibrio de las cosas 
se encuentra la distancia. Ni 
muy lejos ni muy cerca: de los 
sitios, de las personas, de los 
sentimientos. Baroja, que era 
un nihilista, lo explicó en par-
te con aquella sentencia, lue-

go muy repetida, de que el na-
cionalismo se cura viajando. 
Resulta higiénico alejarnos de 
cuando en cuando y tomar 
perspectiva. También de este 
Aragón apático que desde 
dentro parece a punto de 
deshacerse entre jirones de 
niebla, voladas de cierzo y nu-
bes de polvo. En ese sentido, 
el atávico fatalismo aragonés 
es una carga que oculta una 
pequeña esperanza, la de que 
solo sea cosa de nuestra mira-
da, de los que permanecemos 
pegados a la tierra. 

Desde la distancia de Ma-
drid, en sus últimos años, San-
tiago Ramón y Cajal se dedi-
caba a pasear por el Retiro, a 
dictarle a su secretaria y a 
leer, entre otras cosas, el  
HERALDO. Ahora que se ha 
publicado un nutrido epistola-
rio del científico aragonés, sa-
bemos que Gregorio García-
Arista le envió recortes de lo 
que publicaba en estas pági-
nas y don Santiago le respon-
dió agradecido pero explicán-
dole que ya le leía «con inte-
rés y deleite» gracias a que el 
director le enviaba el periódi-
co. La distancia transforma la 
lectura del HERALDO como 
transforma la percepción de la 
realidad. Lo que preocupaba a 
Ramón y Cajal por entonces, 
según escribe a García-Arista, 
era la «indiferencia suicida» 
con la que se asistía a la «dis-
gregación de España». La dis-
tancia –y también el tiempo– 
que nos acerca y aleja de las 
cosas con sus propias reglas.
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