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NO HAY NADA QUE NOS

HAGA PENSAR

CON MAS CLARIDAD QUE LA VIDA MERECE

LA PENA QUE EL AMOR,

HASTA, POR QUE NO,

CUANDO NOS - IACE SUFRIR

La loteria

de Woody Allen

s domingos no se acostum-

L bra a presentar libros. Las-
@a  tima. Hoy, dia de San Valen-
tin, hubiera sido un domingo per-
fecto paravolver a presentar un li-

bro insélito escrito por Maria Pilar .

Clau y Mariano Gistain, “Lo mejor
de Zaragoza”, Ese titulo ahorra mu-
chas explicaciones.

En la presentaci6n a la que asis-
ti, en el Teatro Romano, Mariano
Gistain confesd que estaba pro-
fundamente enamorado de la
coautora del libro. Mariano sub-
ray6 hasta qué punto se sentia fe-
liz por haber encontrado en esta
vida aalguien como Marfa. No to-
dos los dias se escucha algo asf en
la presentacién de un libro. An-
t6n Castro publicé en HERALDO
una entrevista en la que Mariano
y Marfa admitian que su libro era
resultado de ese amor y un-acto
de gratitud a la ciudad donde se
habian enamorado.

De todas las cosas que nos im-
portan todo, el amor es la que mas

nos importa. No hay nada que nos-

haga pensar con mds claridad que

la vida merece la pena, hasta, por
qué no, cuando nos hace sufrir. El
amor nos coloca en un higar que
nos resistimos a abandonar. Su
poderio y su misterio no nos de-
jan de desconcertar. La Gnica cer-
teza es que estamos en Sus manos,
que nadie serd capaz de dominar-
lo, que siempre nos podra zaran-
dear como a un mufieco. Ahi re-
" side su horror y su inagotable en-
canto.
El amor es un maravilloso tras-
“torno que implica la idealizacién
de lo que amamos. La chispa del
amor nos vuelve incapaces para re-
conocer las debilidades o las som-
bras del objeto de nuestro amor.
Maria y Mariano estan enamora-
_.dos de Zaragoza y su libro €s una
exaltacion radical de las luces de
esta ciudad. Ellos conocen de so-
bra las pegas de Zaragoza. Pero,
embrujados por su amor, han que-
rido contar cOmd es Zaragozasise
observa con las gafas del enamo-
rado, que hacen adorar incluso, o
sobre todo, sus pegas. Un ejemplo.

Elcierzo es la ovejanegrade Zara-

goza. Sin empargo en “Lo mejor de
Zaragoza” se puede leer esto: “El
aire de Zaragoza es aire enamora-
do. Es por eso que sopla apasiona-
damente”. El libro recoge ademas
el testimonio de100 personas -ma-
m4 incluida- que sefialan lo que

mas les gusta de Zaragoza. A cual- .

quiera que no conozca Zaragoza y

" lea este libro le va a entrar una

prisa enorme por venir aqui. Mien-
tras Maria y Mariano sean sus an-
fitriones, no hay peligro de que la
ciudad les decepcione.

El amor da un vuelco formida-
ble a la manera de vivir, de mirar,
de sentir y de relacionarsé con el
mundo y suele desatar lo mas ri-
diculo y lo méas sublime de noso-
tros mismos. Luis Bufiuel decia
que el amor es el sentimiento méas
revolucionario de todos. A mi me
parece revolucionario que exista
un libro como “Lo mejor de Zara-
goza” y que una pareja de escrito-
res proclame publicamente su
amor. Con frecuencia nos autofla-
gelamos en esta tierra recono-
ciendo ciertos defectillos que nos
incomodan: esa displicencia ha-
cia nuestras mejores cosas y per-
sonas, ese invencible pudor para

manifestar abiertamente los sen-

timientos mds intimos. Esté claro
que Marfa y Mariano disparan en

~"sentido contrario.

Hacia tiempo que Marjano Gis-
tain no publicaba y se le echaba
mucho de menos: Su estilo como
periodista y escritor ha marcado
toda una época. La lucidez, el hu-
mory la explosiva originalidad de
sus palabras lo han convertido en
un superescritor y en un cronista

majestuoso de los Gltimos 30

afios. Su forma de pintar el absur-
do del mundo y la complejidad de
la condicién humana no se puede
comparar con nada. Estoy con-
vencido de que si se buscan en
google muchas de las frases de
Mariano no se encuentra ningdn
resultado. Las frases de Mariano

no han sido escritas antes.

Cuando nos conocimos yo te-
nfa algo mds de 20 afios y yale ad-
miraba. Habia leido un reportaje
suyo en “El dia de Aragén” sobre
un concierto de los Rolling Stones
en el Vicente Calderén y aquello
me parecid asombroso. Entend{
enseguida que yo jamas llegaria a
escribir de esa manera. Durante
la segunda mitad de los aflos 80 y
primeros 90 apenas nos separa-
mos para dormir. Me dejé ayudar-
le en un programa de televisién y
en un libro que con José Antonio
Ciria escribié sobre Perico Fer-

- ndndez, Con Antén Castro, en la

redaccién de “Bl dia”, de madru-
gada, jugdbamos al fiitbol con pe-
lotas de papel. Exploramos 4 fon-
do las noches del Café de la Ope-
ra, la Marioneta, el Modo, la
KWM, el Oasis o Casa Emilio. Nos
reiamos de todo. Muchas noches,
alas cuatro de la madrugada, nos
bajabamos los pantalones en la
calle y nos poniamos a bailar y a
gritar. Hubo algin momento de
bandera. Un dia Rafael Azcona vi-

“BUNUEL SOSTENIA
QUE EL AMOR ERA EL
SENTIMIENTO MAS.
REVOLUCIONARIO”

“MARIA CLAUY
MARIANO GISTAIN
ESTAN ENAMORADOS
DE ZARAGOZA”

no a Veruela al entierro de las ce-
nizas de Julio Alejandro. Luego
comimos en la Bodega de Chema
y, al salir a la calle, a las seis de la
tarde, Rafael, a sus 69 afios, se ba-
j6 con nosotros los pantalones y,
agarrados los tres, bailamos y gri-
tamos, en plena Plaza de San Fran-
cisco, ante el delirio de nuestros
amigos. Ese rato fue uno de nues-~
tros goles de Nayim. Azcona era
otro de los cautivados por la lite-
ratura y la personalidad de Maria-
no. Con Mariano mi sentido de la
amistad se ha desarrollado de una
manera totalmente intensa y con-
movedora, Podrian pasar mil afios
sin vernos v, al reencontrarnos,
sentir que nunca nos habiamos
separado.

Ahora, a Mariano, con Maria, le
ha tocado lo que yo llamo “la lo-
teria de Woody Allen”. El amor es
una de las eternas obsesiones de
Allen. Recuerdo de él algunas fra-
ses algo deprimentes. Una es ¢s-
ta: “En cuestiones de amor nun-
case es suficientemente pesimis-
ta”. Y la otra: “Sélo existe una cla-
se de amor que permanece, el
amor no correspondido. Ese no te
abandona nunca”. Woody Allen
cree que encontrar eso a lo que
tantos aspiran, ese ser soflado
con el que compartir la vida, esa
persona que saque lo mejor de i’
y te haga perder el sentido y que
se enamore brutalmente de ti al
tiempo que ti lo haces de ella, es
algo tan complicado como que te
. toque la loteria. Yo, de nifio, veia
tantas peliculas de amores felices
que llegué a pensar que era facil -
que te tocara esa loteria. Pero qué
va. Lo que ocurre es que tenemos
tantas ganas de que algo asi nos-
suceda, que a menudo la ansie-
dad nos traiciona y nos hacc su-
frir espejismos de amor. Pero
cuando toca de verdad, como a
Mariano Gistain y Maria Clau,
eso es una del cia de especticu-
lo. Qué placer poder seguirlo en

" primera fila.



